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Resumo: Este artigo analisa a constituição de sentidos de uma narrativa à luz da 
teoria da Argumentação na Língua, proposta inicialmente por Oswald Ducrot e Jean 
Anscombre. Objeto de análise, a crônica-reportagem “História de um olhar” é uma das 
21 histórias de “A vida que ninguém vê”, um livro de Eliane Brum, jornalista brasileira 
que tem se destacado no jornalismo literário.  A análise realizada com o suporte da 
teoria da Argumentação na Língua e, paralelamente, com um olhar sobre a sintaxe 
textual, revela que a estrutura dos enunciados, no início da crônica fragmentados, vai 
se modificando à medida que a identidade da personagem protagonizada vai sendo 
ressignificada. Tem-se, então, uma narrativa cuja sintaxe contribui para a definição 
dos sentidos da narrativa. 
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Abstract: This article analyzes the construction of meanings of a narrative in the light 
of the theory of argumentation in language, proposed by Oswald Ducrot and Jean 
Anscombre. The object of analysis, the narrative "História de um olhar" [Story of a look] 
is one among 21 stories from "A vida que ninguém vê" [The life that nobody sees], a 
book by Eliane Brum, who a Brazilian journalist that has excelled in literary journalism. 
The analysis, which was conducted with the support of the theory of argumentation in 
language and, in parallel, with a view at textual syntax, revealed that the structure of 
the utterances, fragmented at the beginning of the narrative, is modified as the identity 
of the starring character is being resignified. A narrative whose syntax contributes to 
the definition of the meanings of the narrative then arises. 
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1 Sobre narratologia: breve introdução 
 
Este artigo tem como objeto de estudo uma 
crônica-reportagem que, por sua linguagem, 
inscreve-se na esfera do jornalismo literário. Como 
crônica, organiza-se com a exposição de 
acontecimentos mais ou menos encadeados, 
constituindo uma narrativa. A análise foca a estrutura 
dessa narrativa constituindo-se, por isso, em um 
estudo de narratologia, embora não se efetue pela 
óptica de uma teoria semiótica, mas da teoria da 
Argumentação na Língua.  
No Nuevo diccionario enciclopédico de las 
ciencias del lenguaje (DUCROT; SCHAEFFER, 
1998), o verbete narratologia é apresentado como 
um termo que foi proposto por T. Todorov para 
designar uma ciência ainda inexistente. Os autores 
salientam, contudo, que a narratologia não nasceu 
do nada, mas que os trabalhos nos quais ela se 
inspira ou dentro dos quais ela se reconhece são 
muito diversos e se inscrevem dentro de tradições 
culturais que permaneceram impermeáveis, pelo 
menos até uma época mais recente.  
As primeiras definições do modo narrativo 
(diegese em oposição a mimese), segundo essa 
mesma fonte, encontram-se em Platão e Aristóteles. 
Segundo o dicionário citado, a discussão sobre a 
verdadeira oposição entre esses dois modos é quase 
tudo que se teve sobre teoria narrativa até o fim do 
século XIX.  Mas os autores afirmam que, a partir do 
meio desse mesmo século (sec. XIX), o foco de 
atenção começa mudar, como o atesta a 
Correspondência de Flaubert. Nos romances, 
começam ter destaque diversos modos de 
apresentação dos acontecimentos ou pontos de 
vista: o autor está ausente, os acontecimentos se 
colocam diretamente aos olhos do leitor (visão 
cénica); o autor omnisciente resume para o leitor os 
acontecimentos envolvidos na narrativa (visão 
panorâmica); a análise repousa na distinção entre 
“mostrar” e “contar”, oposição interna ao modo 
narrativo, herdada da distinção entre mimese e 
diegese. Nesse mesmo período, também segundo o 
dicionário referido, desenvolvem-se, na Alemanha, 
estudos narrativos que exaltam, inicialmente, o 
apagamento do autor. Seguem-se estudos filosóficos 
que procuram definir a essência da arte narrativa, 
deduzindo princípios independentemente da 
observação empírica dos fatos. 
Na França, no fim dos anos sessenta do 
século XX, desenvolvem-se estudos teóricos que 
buscam a estrutura comum a todas as narrativas. 
Destacam-se, na afirmação do caráter científico de 
sua busca, Barthes e Todorov. O método indutivo 
das ciências experimentais, à época, mostrava-se 
inaplicável à infinidade heteróclita de narrativas. É a 
linguística, com seu método dedutivo, que vai servir 
de modelo à análise estrutural da narrativa.  
No dicionário citado, a definição do verbete 
“narratologia” se estende da página 228 a 240. 
Vários estudiosos do tema são trazidos pelos autores 
na tentativa de elucidar esse conceito e suas 
diferentes abordagens. Para os fins a que se propõe 
o presente estudo, no entanto, interessa 
sobremaneira a percepção (p. 239) de que, 
combinando vários níveis de análise - semântica, 
sintaxe, pragmática -, a narratologia se beneficiaria. 
Motivada por essa percepção, a análise que é 
apresentada neste artigo foca dois níveis: o 
semântico, pela teoria da Argumentação na Língua 
(ANL), e o sintático, no sentido amplo a que nos 
remete Benveniste (1989, p. 86), o das “das grandes 
funções sintáticas” de que o locutor se serve para 
influenciar de algum modo o interlocutor.  
Quanto à sua organização, na próxima seção, 
este texto apresenta conceitos e princípios básicos 
da teoria que lhe dá suporte e, na seguinte, traz a 
análise da crônica História de um olhar, uma das 21 
crônicas de “A vida que ninguém vê”, livro da 
jornalista brasileira Eliane Brum. Na seção final, 
embora o autor empírico não seja contemplado pela 
teoria da Argumentação na Língua, o texto finaliza 
com um breve comentário sobre o trabalho da autora 
com o objetivo demonstrar que o gênero reportagem 
pode tornar-se arte ao desvelar acontecimentos 
invisíveis aos olhares desatentos.    
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2 Sobre a teoria que embasa a análise: teoria 
da Argumentação na Língua  
 
A teoria da Argumentação na Língua (ANL) é 
uma teoria do sentido que se opõe à concepção 
tradicional, como o esclarece Ducrot na primeira de 
uma série de conferências proferidas na Universidad 
del Valle (em Cali, Colômbia), posteriormente, em 
1988, publicadas em livro. Segundo o autor (p. 49-
64), pela teoria tradicional, como em trabalhos do 
linguista alemão Karl Bühler, são reconhecidas três 
funções principais na língua: a representação da 
realidade (indicações objetivas), a expressão das 
atitudes do locutor (indicações subjetivas), a ação do 
locutor sobre o interlocutor (indicações 
intersubjetivas).  
Por essa concepção, em enunciados como (1) 
Pedro é inteligente, o aspecto objetivo consistiria na 
descrição de Pedro; o subjetivo em uma espécie de 
admiração do locutor em relação a Pedro; o 
intersubjetivo, na possibilidade de influência que 
essa escolha poderia exercer sobre o interlocutor. 
Ducrot critica a teoria tradicional, dizendo não crer 
que a linguagem ordinária possua uma parte 
objetiva, nem que ela dê acesso direto à realidade. 
Nas palavras do autor:  
 
No creo que el linguaje ordinário posea una 
parte objetiva ni tampoco creo que los 
enunciados del linguaje den acceso a la 
realidad; en todo caso no la describren 
diretamente. A mi modo de ver, si el linguaje 
ordinário la describe, lo hace por intermédio 
de los aspectos subjetivo e intersubjetivo. 
(DUCROT, 1988, 50) 
 
Na percepção do autor, a descrição da 
realidade pela linguagem consistiria em uma espécie 
de debate entre indivíduos, no qual estariam 
envolvidos apenas aspectos subjetivos e 
intersubjetivos. Para explicar sua recusa à 
possibilidade de uma descrição objetiva, Ducrot 
retoma o enunciado Pedro é inteligente, no qual a 
descrição de Pedro, segundo ele, estaria muito 
ligada à admiração subjetiva que Pedro desperta no 
locutor. Com isso quer dizer que a inteligência de 
Pedro não significa nada se não for levada em 
consideração essa admiração, porque a descrição 
passa pela expressão de uma atitude do locutor 
frente ao interlocutor. Essa é a primeira razão de sua 
crítica à tradição. A segunda tem a ver com o 
objetivo da ANL de unificar os aspectos subjetivos e 
intersubjetivos, reduzindo-os ao que define como 
valor argumentativo dos enunciados. Por essa 
proposição, o valor argumentativo, que resulta de 
aspectos subjetivos e intersubjetivos, constitui-se do 
conjunto de possiblidades e impossibilidades de 
continuação discursiva, ou seja, da orientação 
semântica (na teoria, uma espécie de instrução ao 
locutor) que a própria palavra dá ao discurso. 
Voltando ao enunciado (1) Pedro é inteligente, pela 
teoria entende-se que é a própria palavra inteligente 
que contém nela mesma a orientação para 
encadeamentos como: inteligente, portanto capaz de 
compreender, inteligente portanto capaz de dar 
conta da tarefa, inteligente portanto capaz de 
resolver o problema etc. 
Quanto à origem da teoria, Ducrot (CAREL; 
DUCROT. 2005, p.11) afirma que, em termos gerais, 
a Teoria da Argumentação na Língua é uma 
aplicação do estruturalismo saussuriano a uma 
semântica linguística, na medida em que, para 
Saussure, o significado de uma expressão reside nas 
relações dessa expressão com as outras expressões 
da língua. Essa ideia pode ser confirmada no Curso 
de Linguística Geral (2012 p. 171-172), segundo o 
qual em um estado de língua tudo se baseia em 
relações e diferenças que se desenvolvem em duas 
esferas linguísticas distintas: de um lado, no 
discurso, os termos estabelecem entre si, em virtude 
de seu encadeamento, relações baseadas no caráter 
linear da língua (re-ler; a vida humana, se fizer bom 
tempo, sairemos); por outro, fora do discurso, as 
palavras que oferecem algo em comum, seja em 
relação ao sentido, seja em relação à forma, 
associam-se na memória formando grupos de 
natureza distinta. Assim, Ensino associa-se a ensinar 
e a ensinamento, mas também à aprendizagem e à 
educação e, por outro tipo de relação (a de natureza 
morfológica), ensinamento pode lembrar 
confinamento, surgimento, etc. As relações de 
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caráter linear, que têm por base a extensão, 
denominam-se relações sintagmáticas. O sintagma 
resultante dessas relações compõe-se de duas ou 
mais unidades consecutivas. As outras, as que têm 
sede no cérebro, denominam-se relações 
associativas e fazem parte do “tesouro interior que 
constitui a língua de cada indivíduo”.   
Segundo Ducrot, dado que a ideia de 
“relação” em Saussure é relativamente vaga, a ANL 
propõe considerar como relações semanticamente 
pertinentes as argumentativas, ou seja, as 
possibilidades de encadeamentos argumentativos 
em portanto entre um signo e outro (portanto é um 
conector abstrato que pode materializar-se em 
inúmeros outros, então, por isso etc.). Para o autor, 
as possibilidades de encadeamentos estão contidas 
na orientação/instrução que é fornecida pelas 
próprias unidades linguísticas. 
Como síntese dessa primeira parte, pode-se 
dizer que a teoria da Argumentação na Língua, ou 
Semântica Argumentativa, desenvolvida, 
inicialmente, por Oswald Ducrot e Jean Anscombre, 
parte do princípio de que o sentido de um discurso é 
produzido pelas relações que são estabelecidas 
entre as palavras que o compõem.  Trata-se de uma 
teoria segundo a qual a significação de uma palavra 
é definida pelas possibilidades de combinação com 
outra ou com outras palavras. Essas possibilidades 
já estão previstas na língua, por isso diz-se, na 
teoria, que a significação está na língua. Da 
concretização dessas combinações possíveis, 
resultam os enunciados, que contêm sentidos.  Um 
enunciado é uma unidade de sentido e é formado de 
dois segmentos, articulados por um conector 
(explícito ou implícito). Os segmentos que constituem 
um enunciado são, do ponto de vista semântico, 
interdependentes, ou seja, o primeiro segmento só 
adquire sentido pela relação que estabelece com o 
segundo, com o qual constitui uma unidade 
semântica indecomponível.  
 Os conceitos brevemente apresentados até 
aqui – “relação”, “sentido”, “enunciado”, 
“orientação/instrução” e “encadeamento” – dão 
suporte à análise que constitui a próxima seção. É 
preciso esclarecer, no entanto, que não se trata de 
uma análise exaustiva, nem de uma análise que 
segue rigorosamente a metodologia proposta pela 
teoria da Argumentação na Língua. Mas a teoria está 
presente na medida em que os sentidos são 
descritos a partir do encadeamento de alguns dos 
enunciados que compõem o discurso da crônica que 
é objeto de estudo. O termo discurso é empregado 
para definir o conjunto de enunciados que compõem 
um todo significativo, a crônica. Para efeito de 
análise, a segmentação dos enunciados realizou-se 
pela pontuação, de tal forma que o ponto final serviu 
para delimitar as unidades significativas. A análise se 
amplia com um olhar sobre a organização sintática 
dos enunciados no discurso, bem como dos efeitos 
de sentido produzidos por essa organização. 
 
3 História de um olhar: uma análise preliminar 
à luz da teoria da Argumentação na Língua 
 
A crônica de Eliane Brum, um discurso que 
narra a redenção de um personagem anônimo que 
foi salvo pelo olhar de uma professora, constrói-se 
semanticamente a partir do encadeamento de 
enunciados que especificam  o olhar referido no 
sintagma que a intitula: História de um olhar.  
 
O mundo é salvo por um olhar. Que envolve 
e afaga. Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. 
(linhas 3 e 4).  
 
Essa sequência de enunciados 
aparentemente fragmentados, pela orientação das 
próprias palavras que os constituem, revela desde o 
início os seguintes encadeamentos argumentativos: 
olhar portanto enxergar; enxergar portanto 
reconhecer; reconhecer portanto salvar. Por se tratar 
de encadeamentos em portanto, na teoria diz-se 
serem normativos. E se há um olhar assim 
caracterizado é porque há um outro olhar 
pressuposto: olhar no entanto não  enxergar (e 
portanto), não reconhecer e não salvar. Os 
encadeamentos em no entanto, também previstos na 
língua, são descritos, na teoria, como transgressivos. 
A narrativa articula-se, assim, sobre dois eixos: um 
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olhar que enxerga que se opõe a um olhar que não 
enxerga. 
O primeiro parágrafo da crônica é uma 
espécie de preâmbulo, isto é, uma parte preliminar 
em que é anunciado o poder redentor de um olhar. A 
articulação do primeiro parágrafo com o segundo, 
que é constituído por uma única palavra - “Inclui” 
(Linha 5) - , resulta do encadeamento argumentativo: 
olhar que salva portanto (ou porque) inclui. O 
parágrafo com uma única palavra, aparentemente 
desarticulado, antecipa a síntese da narrativa: um 
olhar redentor.  
O terceiro parágrafo define a história do olhar 
que é tema da crônica; o quarto apresenta os 
personagens sobre os quais se constrói a crônica, a 
professora Eliane e o andarilho Israel Pires.  
O quinto parágrafo contextualiza a história do 
olhar na vila (Vila Kephas) construída por operários 
de uma indústria, hoje desempregados: “Biscateiros. 
Papeleiros. Excluídos”. 
O parágrafo seguinte (6º) descreve a vila onde 
vagava Israel: “O enjeitado da vila enjeitada. A 
imagem indesejada no espelho.” 
  O sétimo parágrafo, construído basicamente 
de enunciados fragmentados (do ponto de vista da 
sintaxe tradicional), revela uma progressão 
argumentativa que vai do adjetivo imundo ao 
substantivo escória, que permite a seguinte 
descrição semântica: Israel era a escória portanto 
desprezível (e, por isso, escorraçado como um cão, 
torturado, cuspido, apedrejado). 
 
Imundo, meio abilolado, malcheiroso, Israel 
vivia atirado num canto ou noutro da vila. 
Filho de pai pedreiro e de mãe morta, 
vivendo em uma casa cheia de fome com a 
madrasta e uma irmã doente. Desregulado 
das ideias, segundo o senso comum. 
Nascido prematuro, mas sem dinheiro para 
diagnóstico. Escorraçado como um cão, 
torturado pelos garotos maus. Amarrado, 
quase violado. Israel era cuspido. Era 
apedrejado. Israel era a escória.  
  
No oitavo parágrafo, a narrativa assume outra 
orientação argumentativa: a expressão temporal “Um 
dia” (Um dia Israel se aproximou de um menino), que 
constitui uma marca linguística de progressão 
textual, permite encadear novos acontecimentos: 
Israel se aproximou do menino, que era seu oposto 
(bom de bola, bom de rua) e de tanto gostar dele 
seguiu-o até a escola onde as crianças recebiam 
cucas e leite. E chegou porque tinha fome. De 
comida, de afago, de lápis de cor. Fome de olhar. 
O nono parágrafo inicia com “Aconteceu neste 
inverno” em que o verbo “acontecer”, por sua 
argumentação interna, orienta o interlocutor para 
buscar um sentido como processo que afeta algo ou 
alguém, algo significativo: a professora descobriu 
Israel. O verbo descobrir por sua composição 
morfológica (des + cobrir) pode ser parafraseado por 
fazer aparecer. Entre os termos utilizados pelo 
locutor para descrever esse aparecimento de Israel, 
tem-se  “espectro”, termo que poderia ser 
parafraseado por aparição como defunto ou como 
ilusão;  e “olhos de vira-lata pidão”,  portanto de 
abandono, de súplica. 
No parágrafo seguinte (10º), a reciprocidade 
expressa pelo emprego de verbo ver (Eliane viu 
Israel. E Israel se viu refletido no olhar de Eliane. E o 
que se passou naquele olhar é um milagre de gente) 
constituiu o milagre: o Israel que fora descoberto 
pela professora agora descobre outro Israel. O termo 
milagre, por sua argumentação interna, pode ser 
parafraseado por “acontecimento fora do comum, 
inexplicável pelas leis naturais”. O acontecimento 
fora do comum é explicado no último enunciado do 
parágrafo: Israel descobriu nos olhos da professora 
que era um homem, não um escombro. O verbo 
“descobrir” é novamente empregado, mas agora não 
mais como ação da professora, mas do próprio 
Israel. A negação “não um escombro” contém o 
pressuposto escombro portanto entulho, algo a ser 
descartado, excluído, que era como o Israel da 
narrativa se percebia antes de ser salvo pelo olhar 
da professora. 
O décimo primeiro parágrafo confirma a 
salvação pelo olhar: “Israel perseguiu o olho de 
espelho da professora” que refletia a imagem de um 
homem, não de um escombro. E por causa dessa 
imagem, quando viram, Israel estava na janela da 
sala de aula da 2ª série C. Com meio corpo para 
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dentro do olhar da professora. (Note-se: meio corpo 
dentro, não mais da janela da sala de aula, mas do 
olhar da professora). 
A partir do quarto enunciado do décimo 
segundo parágrafo, a narrativa assume uma nova 
orientação argumentativa: Israel completa a 
subversão que vinha aos poucos se delineando. 
Essa reorientação vem marcada pelo conector Mas, 
que não articula apenas dois enunciados, mas define 
dois momentos da narrativa: a passagem do Israel 
abilolado, mal cheiroso, desajeitado, acossado para 
o Israel que “chegou de banho tomado, barba feita, 
roupa limpa” (13º parágrafo). O conector E orienta 
para a continuidade da “subversão”, que tem sua 
progressão narrativa marcada pelo sintagma 
adverbial num dia de agosto.  
 
Mas devagar, como bicho acuado, que de 
tanto apanhar ficou ressabiado, foi pegando 
primeiro um lápis, depois um afago. E, num 
dia de agosto, Israel completou a subversão. 
Cruzou a porta e pintou bonecos de papel. 
Israel estava todo dentro do olhar da 
professora.  
 
Os enunciados do parágrafo seguinte (13º) 
articulam-se ampliando o sentido de “olhar” de 
inclusão: E o olhar começou a se espalhar, se 
expandir e engolfou toda a sala de aula. A imagem 
se multiplicou por 31 pares de olhos de crianças.  
Na sequência da narrativa, os enunciados 
explicitam a transformação: 
 
Israel chegou de banho tomado, barba feita, 
roupa limpa. Igualzinho ao Israel que havia 
avistado no olho da professora. Trazia umas 
pupilas novas [...]. E um sorriso recém-
inventado. Entrou na sala e ela começou a 
chorar. E as lágrimas da professora, tal qual 
um vagalhão, terminaram de lavar a imagem 
acossada, ferida, flagelada de Israel.  
 
Os enunciados seguintes vão revelando esse 
processo de transformação que culmina com a 
redenção de Israel (17º parágrafo): redenção 
portanto resgate; portanto salvação. A argumentação 
interna do termo redenção tem origem na Teologia e 
significa o resgate do gênero humano por Cristo; na 
crônica, significa o resgate de Israel pelo olhar da 
professora e, ao mesmo tempo, o resgate da 
professora, que depois que se descobriu no olhar de 
Israel, ri sozinha e chora à toa. [...] A redenção de 
Israel foi (também) a revolução da professora. 
A partir do décimo segundo parágrafo, a 
transformação de Israel demonstrada pelo 
encadeamento de enunciados está também marcada 
na organização sintática da crônica: os parágrafos 
que, na primeira parte são constituídos por 
enunciados fragmentados, passam a ser 
estruturados com enunciados sintaticamente menos 
fragmentados e mais coesos em sua materialidade 
linguística. Tem-se, então, uma narrativa cuja sintaxe 
textual (sintaxe entendida aqui como a estruturação 
dos enunciados e sua articulação no discurso) 
contribui para a definição dos sentidos: o “enjeitado 
da vila enjeitada” (6º parágrafo) transforma-se, pelo 
olhar da professora, em um Israel que, Em 7 de 
Setembro, desfilou. Pintado de verde-amarelo, 
aplaudido de pé pela Vila Pedra. 
4 Sobre o autor empírico do discurso: algumas 
considerações  
 
Escrevo porque a vida me dói, porque não 
seria capaz de viver sem transformar dor em 
palavra escrita. Mas não é só dor o que vejo 
no mundo. É também delicadeza, uma 
abissal delicadeza, e é com ela que alimento 
a minha fome. (Eliane Brum) 
 
A Teoria da Argumentação na Língua rompe 
com a ideia de unicidade do sujeito falante ao propor 
a existência, em um mesmo enunciado, de vários 
sujeitos com status linguísticos diferentes: um sujeito 
empírico ou produtor do enunciado (que não 
interessa na descrição dos sentidos), um locutor (que 
é o responsável pelo enunciado) e um enunciador ou 
enunciadores (que são pontos de vista que se 
revelam no enunciado, mais especificamente, por 
meio de pressupostos linguísticos). Nesse contexto 
teórico, fica claro que o locutor não se confunde com 
o produtor empírico do enunciado, na crônica 
analisada, a jornalista Eliane Brum. Embora não 
sejam considerados na teoria da Argumentação na 
Língua, para efeito de descrição de sentidos, dados 
sobre o autor são aspectos relevantes em estudos 
que levam em consideração o contexto 
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extralinguístico de produção e em trabalhos de crítica 
literária. 
Do ponto de vista do contexto extralinguístico, 
Eliane Brum (Jornalista gaúcha que já recebeu mais 
de 40 prêmios, entre os recebidos no Brasil e no 
exterior) é definida pelos críticos como uma repórter 
que busca nos acontecimentos que não viram notícia 
e nas pessoas que não são celebridades a 
substância dos seus escritos. Uma escritora que 
mergulha no cotidiano para provar que não existem 
vidas comuns. Suas crônicas-reportagens contam 
histórias como a de Israel que emocionam pela 
sensibilidade que revelam e pela agudeza do olhar 
de uma repórter que, como ela mesma diz, para 
sobreviver precisa transformar “dor em palavra 
escrita”.  
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ANEXO 
HISTÓRIA DE UM OLHAR 
 
(1)  O mundo é salvo todos os dias por pequenos 
gestos. Diminutos, invisíveis. O mundo é salvo pelo 
avesso da importância. Pelo anônimo da evidência. 
O mundo é salvo por um olhar. Que envolve e afaga. 
Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. 
 
(2) Inclui. 
 
(3)    Esta é a história de um olhar. Um olhar que 
enxerga. E por enxergar, reconhece. E por 
reconhecer, salva. 
 
(4) Esta é a história do olhar de uma professora 
chamada Eliane Vanti e de um andarilho chamado 
Israel Pires. 
 
(5) Um olhar que nasceu na Vila Kephas. Dizem 
que, em grego, kephas significa pedra. Por isso um 
nome tão singular para uma vila de Novo Hamburgo. 
Kephas foi inventada mais de uma década atrás 
pedra sobre pedra. Em regime de mutirão. Eram 
operários da indústria naqueles tempos nada 
longínquos. Hoje, desempregados da indústria. 
Biscateiros, papeleiros. Excluídos.  
 
(6)  Nesta Kephas cheia de presságios e de 
misérias vagava um rapaz de 29 anos com o nome 
de Israel. Porque em todo lugar, por mais cinzento, 
trágico e desesperançado que seja, há sempre 
alguém para ser chutado por expressar a imagem-
síntese, renegada e assustadora, do grupo. Israel, 
para a Vila Kephas, era esse ícone. O enjeitado da 
vila enjeitada. A imagem indesejada no espelho. 
 
(7) Imundo, meio abilolado, malcheiroso, Israel 
vivia atirado num canto ou noutro da vila. Filho de pai 
pedreiro e de mãe morta, vivendo em uma casa 
cheia de fome com a madrasta e uma irmã doente. 
Desregulado das ideias, segundo o senso comum. 
Nascido prematuro, mas sem dinheiro para 
diagnóstico. Escorraçado como um cão, torturado 
pelos garotos maus. Amarrado, quase violado. Israel 
era cuspido. Era apedrejado. Israel era a escória. 
 
(8) Um dia Israel se aproximou de um menino. De 
nove anos, chamado Lucas. Olhos de amêndoa, 
rosto de esconderijo. Bom de bola. Bom de rua. De 
tanto gostar do menino que lhe sorriu. Israel o seguiu 
até a escola. Até a porta onde Lucas desaparecia 
todas as tardes, tragado sabe-se lá por qual magia. 
Até a porta onde as crianças recebiam cucas e leite. 
Israel chegou até lá por fome. De comida, de afago, 
de lápis de cor. Fome de olhar. 
 
(9) Aconteceu neste inverno. Eliane, a professora, 
descobriu Israel. Desajeitado, envergonhado, quase 
desaparecido dentro dele mesmo. Um vulto, um 
espectro na porta da escola. Com um sorriso 
inocente e uns olhos de vira-lata pidão, dando a cara 
para bater porque nunca foi capaz de escondê-la.  
   
(10) Eliane viu Israel. E Israel se viu refletido no 
olhar de Eliane. E o que se passou naquele olhar é 
um milagre de gente. Israel descobriu um outro Israel 
navegando nas pupilas da professora. Terno, 
especial, até meio garboso. Israel descobriu nos 
olhos da professora que era um homem, não um 
escombro. 
 
(11 Capturado por essa irresistível imagem de si 
mesmo, Israel perseguiu o olho de espelho da 
professora. A cada dia dava um passo para dentro 
do olhar. E, quando perceberam, Israel estava no 
interior da escola. E, quando viram, Israel estava na 
janela da sala de aula da 2ª série C. Com meio corpo 
para dentro do olhar da professora. 
 
(12) Uma cena e tanto. Israel na janela, espiando 
com os olhos. Quando o chamavam, fugia correndo. 
Escondia-se atrás dos prédios. Mas devagar, como 
bicho acuado, que de tanto apanhar ficou 
ressabiado, foi pegando primeiro um lápis, depois um 
afago. E, num dia de agosto, Israel completou a 
subversão. Cruzou a porta e pintou bonecos de 
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papel. Israel estava todo dentro do olhar da 
professora. 
(13) E o olhar começou a se espalhar, se expandir, 
e engolfou toda a sala de aula. A imagem se 
multiplicou por 31 pares de olhos de crianças. Israel, 
o pária, tinha se transformado em Israel, o amigo. 
Ganhou roupas, ganhou pasta, ganhou lápis de cor. 
E, no dia seguinte, Israel chegou de banho tomado, 
barba feita, roupa limpa. Igualzinho ao Israel que 
havia avistado no olho da professora. Trazia até 
umas pupilas novas, enormes, em forma de facho. E 
um sorriso também recém-inventado. Entrou na sala 
onde a professora pintava no chão e ela começou a 
chorar. E as lágrimas da professora, tal qual um 
vagalhão, terminaram de lavar a imagem acossada, 
ferida, flagelada de Israel. 
 
(14) Israel, capturado pelo olhar da professora, 
nunca mais o abandonou. Vive hoje nesse olhar em 
formato de sala de aula, cercado por 31 pares de 
olhos de infância que lhe contam histórias, puxam a 
mão e lhe ensinam palavras novas. Refletido por 
esses olhos, Israel passou a refletir todos eles. E a 
professora, que andava deprimida e de mal com a 
vida, descobriu-se bela, importante, nos olhos de 
Israel. E as crianças, que têm na escola um intervalo 
entre a violência e a fome, descobriram-se livres de 
todos os destinos traçados nos olhos de Israel. 
 
(15) Israel, não importa se alguém não gosta de 
você. O que importa é que você siga a vida, 
aconselha Jéferson, de oito anos. Israel, não faz mal 
que tu sejas grande e um pouco doente, tu podes 
fazer tudo o que imaginares, promete Greice, de 
nove. Israel, se alguém te atirar uma pedra eu vou 
chamar o Vandinho, porque todo mundo tem medo 
do Vandinho, tranquiliza Lucas, nove. Israel, tu me 
botas na garupa no recreio? 
 
(16) E foi assim que o olhar escorreu pela escola e 
amoleceu as ruas de pedra. 
 
(17)  Israel, depois que se descobriu no olhar da 
professora, ganhou o respeito da vila, a admiração 
do pai. Vai ganhar uma vaga oficial na escola. Já 
consegue escrever o “P” de professora. E ninguém 
mais lhe atira pedras. A professora, depois que se 
descobriu no olhar de Israel, ri sozinha e chora à toa. 
Parou de reclamar da vida e as aulas viraram uma 
cantoria.  A redenção de Israel foi a revolução da 
professora. 
 
(18) Em 7 de Setembro, Israel desfilou. Pintado de 
verde-amarelo, aplaudido de pé pela Vila Pedra.   
